[ 琛书 ] 我是月亮
* 现背，1w+
* 上音男孩故事3/3，前篇
葡萄树枝 卡利古拉
-1-
雨是下午下起来的，哗啦啦猛倾了一阵，到了晚上已经不很大，周继琛问酒店前台拣了两把伞去接人。零零落落的人群堵住大半地铁出口，或站或蹲，浑身发潮气，带着非除湿机不能拔除的狼狈。海淀剧院门前广场的路砖，有一些已经轧得片片碎，一不留神一脚踩在接缝处，就汩汩冒水，溅湿鞋面和裤管。他小心又敏捷地下脚，觉得穿着背带裤的自己，十分像是被熟练玩家操纵的马里奥。
剧院里人已经稀了，半扇偏门还开着，方书剑就靠在那儿，他在门外就看见半个侧身和大半个被玻璃化出来的影子，没漏脸，低着头在划手机。周继琛走上前去，他左手撑着一把伞，右手里还握了一把，用握着的那把轻轻叩了叩玻璃门。
来啦——隔着门作口型，他的表演天赋蠢蠢欲动，故意作得很夸张。方书剑听到叩声回头，握着手机皱了皱鼻子朝他笑，来啦——一模一样的口型，然而发出声音来，尾音一定是落下的。九月底北方已经入秋，方书剑穿粗毛线卫衣也没人看着他说热不热，只是这材质吸饱水汽，贴在周继琛手臂上，湿漉漉的。
湿漉漉的厚外衣，湿漉漉的眼睛。周继琛递过另一把伞，“不要。”方书剑说，黏住他的手臂把自己挤进同一把伞里。其实剧院门口到地铁口不过百米而已，雨丝也细到甚至可以不必打伞。方书剑在剧院角落飞快地打字：今天彩排结束大家就一起回去，你别来。周继琛偏不，周继琛给他语音，下雨呢，我得来。把得字咬得很重，听起来有点严肃，有点爹。
这便是角色关系的强化。海淀剧院的场有换卡，周继琛赶另一项通告，把今晚刚好错过去。这戏关注度不低，戏剧媒体在化妆室做他们的双人采访，单人采访，老生常谈，你们又合作了，感觉怎么样，和《清单》那时候有什么不同？双男主卡说难得其实也还好，胜在角色性格有反差，周继琛已经离开校园一小段时间，正经把自己带入社畜角色，长臂绕到身后一张，亲昵地揽着方书剑说：挺好的，很默契的，小方还是我的小男孩儿。
小男孩儿安静点头，后脑勺蹭了蹭他的臂弯。每当这时候，周继琛的心里都涌起许多无害的柔情。
要拗仪式感的话，这是方书剑大学毕业以后的第一部剧。老东家文广伸出橄榄枝是一方面，周继琛也是有要他来试镜的意愿的。是引进的汉化剧，本子好，歌也好听，周继琛把优势摊开给他讲，最后真打动方书剑的，还是演的部分——剧情见长，小男孩对相对而言的短板，总有些迎难而上的傲气，将其作为一桩挑战。不过拿到这个角色以后，多少不能百分百有底，双手拖着他的手晃来晃去，“哥，你得帮我。”他面对周继琛时，去掉很多伪装坚强的东西，周继琛是满意的：他把自己当成安全区内的人物，撒娇还是老一套，抿着嘴可怜巴巴地看他，对方的界限感就此轰然倒塌，忍不住伸手去刮他鼻子：“帮你帮你，互帮互助互相进步。”
夏天方书剑毕业，周继琛也来了，坐在台下，在学生生涯的末尾最后一次参与离别的仪式。毕业典礼上很多家长，看自己孩子穿着学士服举着毕业证书的样子，有种苦尽甘来的释然，于是周继琛在家长里就显得有些格格不入，直到方书剑跑来拽他，跑得很欢，学士服的领子都扬起来，然后歪掉。周继琛正伸手给他理顺了的时候，听到方书剑对家人说，这是周继琛，我的学长，又扬起脸看周继琛，这是爸爸，妈妈和我弟弟。弟弟还在对学步兴致盎然的年龄，摇摇晃晃地伸手，要玩哥哥头顶的学士帽。
爸爸妈妈说，记得的，那年跟你一起去厦门的学长，小周蛮高噢，又高又瘦，方书剑朝爸妈吐舌头，说小周哥可照顾我啦。阳光很好，非常之好，似乎毕业典礼的时候，天气总是相当晴朗，以便留存在相册里的告别情状，都色彩浓烈，激发起的情绪也能够历久弥新。那天周继琛的目光始终跟着方书剑走，学士服的花边在他背后不安分地跳啊跳啊，这本来就是一个情感太丰沛的人，是日便有机会放肆落泪，哭了一场又一场，揉眼睛揉到眼皮上都泛粉色珠光。
竟然也毕业了。周继琛坐在树下的长椅上自顾自地想，好像方书剑入学还是几个月前的事情，完全感受不到已经是好几年。这其中自然有方书剑个性中不变部分的缘故，并且他一直好依赖自己，和他在一起时完全让周继琛恍惚：怎么一直是2017年同去厦门的那个小男孩啊。但他又疑心这依赖不过是一种负责任的反馈，为着周继琛始终用全副心思关切他照顾他爱他，而这并不是什么无谓的担忧。
周继琛就想到，他们拍《清单》宣传照的时候，在格致中学偷得一个周末做回中学生，赭红色砖墙矗立得好惬意，让他想唱一曲童年。方书剑好动得不得了，急得摄影师一直喊，别跑了，出一头汗仔细把妆弄花了！然而方书剑那时候才不在意呢，他好像就把自己当成一个中学生了，中学生是不化妆的，逮到体育活动课就像出笼的鸟一样欢欣鼓舞地飞出教室，本该如此。周继琛坐在双杠上看他跑上跑下，乐此不疲，仿佛有一个透明的刘宝真的慢慢注入了方书剑的身体，永远活力四射，永远青春洋溢。
“哥，来跑步啊——”他噙着刘宝的笑，把手伸给周继琛要拉他下来。
因为这个过于活跃的刘宝，周继琛体内的杨晓宇也逐渐苏醒，他越是板着脸不朝方书剑笑，越是居高临下地拖着两条长腿俯瞰他，方书剑的神情就越天真越甜蜜，他去捉周继琛，不，杨晓宇的手，热乎乎的掌心包进冰凉指尖，周继琛顺势从双杠上跳下来，跌跌撞撞地被拽着往操场中央跑。他听见自己很低地说了一句，小傻子。也不知道是说给刘宝，还是方书剑听。
-2-
他们算是受到分离困扰较少的那一类，如果和远隔大洋异地的那对，以及年龄差略微有些明显的那两个人相比较的话。上音这个学校本来就太小，一年拢共那么多新生，大家盘根错节地相识相熟，彼此知根知底地调笑，漫不经心地出谋划策——这出于搞艺术的人几乎与生俱来的那部分洒脱包容，爱便放心大胆地做出许多种样子来，摆在他们面前红口白牙地要人知晓。
于是这些人也没什么障碍地接受了：规避牺牲的仍是爱，念念不忘的也是爱，周继琛毫不磕绊地想，我也没必要为此焦头烂额。方书剑和他的主要活动地点仍在上海，再精确一点是在徐汇，一个念本科一个念研究生，时常分别离沪巡演，听上去是非常健康、正常的轨迹。小别在他们也是加温的一种方式。
那时候见面就会变成视频。周继琛是那种很适合视频的男生，头小脸小，五官精致又纤细，经得起镜头的考验，柔光的滤镜多少为他的苍白恢复了一些颜色。且比起方书剑，他倒是在屏幕前更坐不住的那个，但讲两句，便弹起来——我饿了！又讲几句，再一个恍然——忘了抱我的布朗熊。方书剑嗔看他，理直气壮地嫌他烦人，低头在剧本上勾勾画画，勾起嘴角一个笑来。
这似乎与外人感知上的方周二人有悖。当然并不是说方书剑从来热烈或周继琛始终内敛，只还是会让人感喟：你竟也可以是这样的周继琛。
是这样的。机巧的好奇，妥帖的温柔，甚至有点不易察觉的迁就和逢迎。他把手机支在支架上，念念叨叨地撕开外卖包装，掰开一次性筷子互相擦擦，你吃饭了吗，方方？他眼神是很少离开那一头看剧本的方书剑的。
方书剑在屏幕里摇摇头，吃饭不属于他待办事项中的优先顺序任务，至少绝对排在看剧本和打游戏之后，我不饿，现在——周继琛光是听他的语气，就知道他是怎样的神情。想象一下，临窗学习的男孩子，面对着妈妈快吃饭了的一贯催促，所给出的那种回应。敷衍顺从，源于安全感的不耐烦，以及纵容给予他的几分任性。
周继琛就拿筷子头戳戳米饭，我开动啦。他对食物有热爱和探索欲，连大佛周可人都缠得动，陪他大快朵颐又挨他嘲笑。看，醋熘白菜，看，番茄牛腩，他现下人在北方，说自己无比想念上海的生煎。一字一句都好明显，方书剑如他所愿地瞪他：“你好烦。”又说：“那你快点回来！”
最过分的一次，周继琛隔着屏幕向方书剑演示食用豆汁儿配焦圈。他们不是没有一起在北京演出过，奈何方书剑听到这种极端食物的表情如遭雷击，以尊严相抗禁止周继琛按下外卖付款键，差点在房间里劈叉。“真的不试试吗？”两个人闹得气喘吁吁，周继琛一边右手高扬着不让方书剑摸到手机，左手拽着他小臂，循循善诱。方书剑坐在地上，微微仰起头来，把对方的一举一动都托住，周继琛上一秒还在笑的，突然就垂下手臂投降，“好了好了，不闹啦。”他说不闹，不是小男孩急着成熟做大人的假威严，是轻飘飘的真决定。他把方书剑从地板上拽起来，小男孩还有点愣怔。
隔着屏幕就好像有了双层的安全防护。周继琛挤眉弄眼，端着塑料盒里的豆汁儿凑近闻了闻，夸张地做鬼脸，又把豆汁儿怼到屏幕跟前，“你闻闻你闻闻。”仿佛方书剑也能感同身受那气味的可怖似的。方书剑皱起鼻子，因为祸不及己而起兴指挥，“你赶紧喝一口尝尝啊！”他催周继琛，幸灾乐祸的小口吻，“快点快点。”周继琛又笑又恼：“你能不能盼着我点好啊。”话剧舞台上恰到好处的表演方式，换到日常中就有两分浮夸。他捏着鼻子一气灌下去一大口，整张脸都皱起来，方书剑被狠狠逗笑，笑得打嗝。
所以有时候方书剑也会想，隔着屏幕很好，真的很好，说出口的话时常不附加面部表情，即便面对面也是通过电气时代的工具失真地传输，规避了当时当地立刻产生的情绪。他不惮于对任何人抒发情感，爱你爱你爱你，他攒足了精力，一日便有三百遍可以喊，可周继琛不行，纵使他们明明那么亲近。他其实一直不明白该如何形容这种心思。
直到他们没喝成豆汁儿的那次，方书剑起身后，也敛起肆意的大笑，去关酒店房间的窗户，却发现窗户最末一段卡住了。他使劲推了两下，仍然有一线关不上，留出一条漆黑的细细缺口，对严丝合缝的愿望发出无声嘲笑。
他突然就福至心灵：他们好像这一线窗。
-3-
龚子棋和蔡程昱那样，重要归因之一便是，他们相识得实在算早。少年时代是一去永不回的，他们将愈发成熟，愈发自矜，愈发没有裂缝，而难以准确拿捏分寸的时刻终有一天将不复存在。因而，在成年前后，借助巧合之力相识的人，便可永久分享岁时的绝版。周继琛自省，他见到方书剑是小男孩大一初入学，如此说来，勉强也可以算作识于微时。
而那时的方书剑，业已经初露头角地漂亮，像一只小孔雀，在逼仄狭小的校园里显得太显眼。周继琛不是能主持他升学宴的竹马，只是偶尔路过的一位学长，因为太耀眼而被节俭命运毫不浪费地补进电影开头。
同学，你通知书掉了！他臂长腿长，把双肩包当成单肩来背，俯身来捡那份滑落的薄件，还顺带搂一眼前方把单车蹬得虎虎生风的人。他声音其实沉，高高扬起，又落下来，像风里的尘土。
听到他的喊声，方书剑刹住车回头。说不出这一切怎么这样恰好，西斜的光是柔和的蜜，轻轻地涂匀在他身上，年轻男孩的气质矛盾外凸，他的眼神便同时厌倦而认真，他嵌在那一瞬的画面中央，单条腿支着地，和无数往日的情境相印证——周继琛想道，好一个纯熟完美的离别场景。那个场景典型到，他简直怀疑黄永玉的离别隐痛金句，是为他而设。
家住义乌的小男孩，拖家带口来到窄小的校园报道，他的新生活刚刚开始，眉眼里都是雀跃的，只想撂开爸爸妈妈去独自观览这片小小土地。没想到太快乐便真的会冒失，他险差丢了自己下一阶段新生活的身份证明之一。但塞翁失马焉知非福呢，方书剑从来都这样想，即便他这样想，回头的时候还是愣了一下。
你太好看了。他第一眼就被这事实俘获，后来他亲吻周继琛的脸，像一个乖顺的好弟弟讨到亲近哥哥的准允，不吝赞美的神色诚实又天真。他常常一下子扑到周继琛怀里，好一个热情的小动物，每当这时周继琛就会很高兴方书剑大概率不会长得比自己高，哥哥的怀抱便可以永远地敞开。他安抚似的拍拍方书剑的后颈，揉一揉他的肩膀，心里想，好啦，好啦，我好爱你。他是高兴的，几乎要揽着小男孩的肩膀，与他跳稚拙的三步舞。
其实他那时候还有些抑郁情绪在的，社交焦虑障碍偶尔也会发作，那种症状最严重时他整日不愿意说一句话，连陌生人靠到近前，都汗毛直竖。再加上本身高且白且瘦，套在从头到脚的黑色里，简直只差一把镰刀。在厦门时他尝试着描述给方书剑听，坐在床上，小方双手抱膝，把下巴搁在膝盖上，听得认真。海风野性，钻过窗帘散布剩余的咸涩水汽——这间民宿离海很近，晚上睡觉时可以听见海潮的声音。
于是方书剑的眼睛里好像就盛进一点海。独属于凌晨的光线干净又朦胧，方书剑跃跃欲试地贪玩——他在家是都不熬夜的乖仔的，与周继琛同游厦门，开心得入夜也不想睡，手机相册里一遍遍翻着相片，隔不多时就响起声音来，说今天怎么错过了一家乐器店，说自己踩在温热海滩上，被海浪拍打脚面时多想唱歌。他好像一直有话可以捡起来讲，周继琛安安稳稳仰躺在另一张床，永远不厌烦地轻声搭腔，到方书剑都不太好意思，说，哥你要不要睡一会？我不说话了。
没关系啊，周继琛说，他一骨碌翻个身，侧身微微弓着，把两只手臂都蜷在身前，隔着一只柜子的距离他们便在晦暗里对视。方书剑发现周继琛竟然也没什么困意，眼神温柔清明，低声对他解释：你讲话的时候，我会感觉比较安全。
既然都不睡觉，越性就坐起来聊天，方书剑直接踩过去抱着枕头坐到周继琛床上，他试着去抱他。他感觉到周继琛微微瑟缩的那一下，只是那一小下，几乎不能察觉的。你看现在还好，以前社恐严重的时候，不要太怕和别人肢体接触，周继琛说。他声音里有留声机上，唱针划过唱片的质感。因为抑郁情绪还去看过医生，开过药，好在没有发展成抑郁障碍。
方书剑不知道他为什么要说这个，就好像他不知道自己怎么就伸过胳膊从背后搂住了人，一个蛮依恋的动作。当时当地的情绪似乎是对的，总之周继琛窸窸窣窣地把枕头立起来准备倚着的时候，他突然就感受到了一种伶仃，立刻感到害怕，立刻蹦到床上，立刻一把将周继琛搂住。哥——他很乖很眷恋地拿下巴蹭了蹭周继琛的后背，周继琛的声音经过骨传导进入他的耳朵，哈，你个小孩儿。方书剑暗自松了一口气，小孩才好呢，周继琛当他是小孩举止，突然撒娇，讨要安慰也是用自己的方式安慰他，周继琛这么想，方书剑就一直是安全的。
但从前那个灰色的周继琛，用兜帽和口罩把自己遮住的，溶进夜色里的，现在也可以在海滩上即兴跳一段舞，为一块心形的石头而欢呼了。方书剑的心里涌进了许多初生牛犊的爱，自信地壮阔着，他急不可耐地想用这些未成形的爱包裹住周继琛，要他浸泡在暖融融的蜜糖里，一时间他鼻头竟然有点发酸，又靠紧了一些，最终也只是黏糊糊地说：哥，你要一直健康，哦。
他们白天在海滩上捡到的一块心形石头悄悄装进了背包，团在旁边的就是方书剑穿的那件黑绿的横条衫。海水涨潮，海滩上的游人步步后撤，他们把裤管卷起来之前，裤脚就已经湿漉漉的了，不知夹带裹挟了多少没有蒸发出的盐粒。方书剑发足狂奔，周继琛在他身后叮嘱，小心脚下，小心脚下！他说你有没有感受到潮水涨落的节奏，用这个节奏就可以编一支舞。方书剑便蹲下身去捞来一些海水，又弄得袖口湿漉漉的。周继琛跳起来的时候，他就蹲在海滩上举着手机录，发微博吧，他问，我想发条微博。周继琛不让，皱着鼻子拒绝他：不要。方书剑也很好说话地同意了：那我就自己存着。
之后周继琛很是把一些时间放在跳舞这事上，有时也录下一些练习视频。律动和汗水让他倏然有了被填满的感觉，仿佛这才是正确对待自己这具身体的方式。然而方书剑每次看时都要不服气地比较，比较的结果是，他仍固执地觉得几年前，在厦门的那片海滩，周继琛兴之所至，跳出了最漂亮的舞步。
-4-
也许是因为工作日的缘故，这个点十号线地铁的人并不十分多，二人肩并肩坐，对面一排座位都空着，周继琛抬头对着车窗里影影绰绰的自己做鬼脸——半个鬼脸，下半张脸是口罩遮着的，然后他从车窗里看到方书剑有点困了，双手虚虚地交握着搁在膝盖上，于是伸一只手臂护在人后背和地铁椅子之间。碰到方书剑后背的瞬间他又怔了一下：肩膀宽了不少。
方书剑真困了，感受到周继琛的手臂，也心安理得地倚着，还动了动，调整出一个更舒服的姿势，往周继琛那里靠了靠闭眼养神。周继琛几乎以为他不会再乱动了，可他眼睛只闭住了几秒，就睁开来：“你怎么不说话呀？”
“我以为你要睡一会的啊。”周继琛朝他抿嘴笑，顺便把湿了一点的折叠伞踢进座位下方。
方书剑的眼皮好沉，支不住又合起来，脑袋歪在周继琛肩膀上，高度似乎很刚好，昏昏沉沉地对他说：“你说吧，我可以一边听一边睡一边听你说了什么，厉害吧。”说完他还笑了一下，蛮得意，大概是用睡着之前仅剩的意识，但后来地铁开开停停，门开开关关，都惊不醒他。
周继琛便揽着他在车厢里失神。地铁总归还是个挺有魔力的交通工具，很能带给人以永恒行进的错觉。为了出行方便他们当然都是有北京的公共交通卡的，然而方书剑又不免有丢三落四的时候，故而周继琛的公交卡，总是成双成对出现，以便随时在小方翻车时进行支援。
还有一次他们紧赶慢赶赶上了末班地铁，出站时碰上乘务人员在门口挥手——这出口关了，您换一个吧啊！天啊，今晚别要睡在地铁站里吧，方书剑抓着周继琛的手，急急忙忙地往反方向跑，双肩包在他背上一拍一拍的，周继琛挨他拽着胳膊，趔趄着在通明的灯火里赶路。这个口还没关，等一下等一下！方书剑喊得很昂扬，攥紧周继琛的手，举起来朝人家使劲挥了挥。周继琛知道他是一时情急，根本没有注意到，可那一刻心还是狠狠地震了一下。
为此，他每常扪心自问：你还想怎么样呢周继琛？
方书剑常常是上扬的，哪怕沮丧背后也蛰伏着昂扬，宛若时刻预备东山再起。周继琛对他的这份特质，近乎迷恋。人总是会迷恋自己实施困难的东西。十几岁的时候周继琛面色苍白，表情寡少，个子窜得比同龄小孩都高，不是那种人人喜欢的男孩子，也不表露出多少喜怒哀乐，放学回家后书包丢在沙发，把情绪的起伏都藏进钢琴里。
钢琴是他忠实而沉默的伙伴。去上海念大学后，他在美琪看《繁花》，小妹蓓蒂也有一架钢琴，说，钢琴有心跳，不算家具，但有四只脚。房间里，镜子虚虚实实，钢琴是灵魂。从小就与钢琴为伴的小周同学深有同感，可他也没有念钢琴系。
挺有意思的，也有一点坎坷。他从小练习钢琴，却没有继续专业学习；他去读了音乐剧系，却依靠舞蹈让自己回到正轨。因此方书剑出现，竟然方书剑出现——或者是他想，怎么会有像方书剑这样的一个人，从能发出咿咿呀呀开始就喜欢唱歌，所有在阶梯上的跳跃都变作如愿以偿。他坐在观众席看刚入学的方书剑，落拓又自在地在《海上音》里演胡三，抱着一点私心对同班同学说，很有你的风采啊，郭亢。
可他自己也并非多么潇洒。
十几岁的时候，周继琛想顺水推舟做一个很酷的人，然而就连这个愿望也是浅淡的。他去打了耳洞，但却固定戴同一副耳环，他去学了街舞，穿得很垮很不良，却只是因为感觉舒服。每记录下一则疯狂，便让他体会到满足。他是很容易满足的。每一位浸淫在妥善的物哀中的作者都塑造出一些他，然后以较为统一的姿态，暂时为青年周继琛定型。那么，若能避开猛烈的狂喜，自然也不会有悲痛来袭。
大多数时间里他都做到了，即便他偶有失落与低沉的时刻，方书剑也能恰当地察言观色。惟有一次两个人都喝多了些酒，是难得危险，且这顿酒还是得归到周继琛头上。他酒量不济，喝得眼圈发红，专心致志地捏住易拉罐同一个地方，仿佛坚持要把它捏瘪。方书剑坐在桌子对面，小臂交叠伏在桌上，像极了教室里的乖学生，磕磕绊绊地安慰他，哥，别喝了，有的人他就是，说话不过脑子的，就不知轻重。
其实周继琛那时意识还是清楚的，只是他肤色浅，上脸的时候显得比较吓人。酒精催着他眼热，方书剑又把自己缩成一个皱巴巴的、浸了水的小动物，飞扬的神采都变得湿漉漉的，仔细地为他摆正桌子上的酒罐酒瓶，翻来覆去地喊，哥，学长，小周哥，继琛哥，周继琛。你不要这么难过啊，反倒是他委屈更甚，我都要哭了，我好难受啊。
那个模样的方书剑，不安又惊慌，对自己未曾处理过的情况感到手足无措——倒不是他于安慰醉酒者这一点上蹩脚或不开窍，他是怕自己安慰得不好，也像看轻了小周师兄似的。周继琛定了定神说，我唱得确实不好。又说，而且很拖累你。他一说这句话方书剑的神色立刻就又变了。
也是确实喝了点酒的缘故，周继琛就伸手去刮方书剑的鼻子，都这么大了，不要动不动就哭。虽然你安慰人的本领很糟糕，但我会听啊。他喊，方书剑。方书剑说哎。周继琛忍俊不禁：小傻子——
他差点就要脱口而出了，差点就要说——好爱你啊。是方书剑从不吝啬的一个字眼，每场演出结束，精灵般的小方都对所有人快快乐乐地飞吻，我爱你们，他说，我爱你们！天生大明星一般的爱，笃信自己有泽被万物的能量。可最后周继琛也没有说，就像他既往的那样，用肢体代替语言，用音符代替感喟，用酒精消化情绪的起伏，来保证自己的安全。
并没人舍得加害于他，而他又极不张狂，甚至有时候别人会不由得代他想，你快纵情地去爱吧，放肆地去恨，把流水明火一样的情绪烧起来再浇熄，怎样激烈就是怎样好，你再多做许多世界也会原谅你的，你大可以横眉怒目，大可以哭之笑之，不必始终把脚步放得这样轻。难道，难道那么多的爱也不够托起你的重量吗？
-5-
下站到达之前，方书剑恰好悠悠醒了。“本领。”周继琛笑他，把胳膊从小孩身后抽出来，很久僵在一处，有点麻。方书剑一边揉眼睛，一边很自然地把他的胳膊捉过来捏。“夜宵想吃麻辣拌。”他想了一下，理直气壮地提要求，还挺亲民。
“那应该先去食宝街吃完再回来的。”周继琛一边说，一边跨出地铁车厢。
方书剑跟在后面，“不要，我就只想早点回去，躺着。”他去拉周继琛的袖子，肌肤与肌肤在行动中相触。登上扶梯，周继琛低头看自己站的地方，强迫似的把脚尖与黄线贴齐。扶梯缓缓上升，方书剑还捏着他左手袖口，手掌一半藏在衣服里，乍一看还以为他们黏糊糊地牵着手指。
方书剑好像很喜欢牵他的袖口，是典型的小男孩尾随兄长的姿态，从前周继琛会录自己在家弹琴的视频，以一种较为体面的方式传达无法再压抑的情绪。不露脸，只有琴键和手，还有一截袖子，珊瑚绒睡衣的质地在黑白里十分显明。这时候错拍或者错音，他似乎也就不那么在意了，至多再犹豫一下，写上：也许是天生懦弱的关系，我对所有的喜悦都掺杂着不祥的预感。一句话，即已是他能表露出的顶点。
他就是有种把一切想得往低谷处滑落的本领，不至于到悲观的程度，只是从来不信任全然的昂扬和没有杂质的欣喜。这瞬间方书剑攥着他衣角，也觉得他是远的。
最远的时候是在韩国吧，周继琛在韩国那段时间。但那时候倒也很好，隔着一段距离的真实生活亲切而不致用力。他竟也对于即将到来的独居显得手忙脚乱，方书剑把他大扫除后吃的便当图片放大，三分钟后依然研究不出牛丼旁边的是虾丸还是蟹钳。他竟也会絮絮叨叨地向方书剑抱怨，今天在乐天买了一个平底锅，“居然送来两个大塑料瓶！”方书剑收到他的订单截图作为佐证，“希望下次失误的时候失误得贵一点，不，下次还是别失误了。”
那种不是太深的关系，周继琛驾驭起来似乎更加游刃有余。他有一座城池，必须开凿出一条护城河，任何想要渡过河的人，都要找到岸边藏好的舟，来到并不一定会敞开的门前。而他们本可以隔着一条河向城内喊话的。
即便方书剑说，我不愿意。他在成为一个大学生的最初时刻，就被命运安排了相遇的脚本，这是一个被指定了重要戏份的角色，他们将在纠缠不休的对手戏里度过漫长的岁月。哥，他说，一起吃饭吧，来看我演出吧，寒假我们一起去旅游吧，去厦门，去南方，暖和的地方，有海的地方。再在无数个平行世界里雀跃，这一个他也只能做上太多次哑火的烟花。他不够努力吗？不是的。
方书剑以前偶尔也会想，如果他们两个人都对爱有应当应份的本能，是不是会少掉许多推阻？再长大一点，他开始逐渐明白，世界上真的没有那么多十全十美的好事情，他们都珍重那些庞然的爱意，而如果周继琛和他一样笃信自己值得，就算不是此刻，也一定是未来的某一刻，那可不就是石头碰石头吗。可正是那些索取和应和中不强硬的部分，畏葸的部分源源不断地留住了他。是温凉的海水把这颗坚固的石头冲刷成心的形状的。
-6-
走出地铁站，雨已经停了，大风刮得好淋漓，方书剑赶上两步和周继琛并肩，“风好大。”
“这就是北方的秋天。”周继琛一本正经地说。
方书剑大笑，“好像你很熟。”
周继琛埋头一丝不苟地捋折叠伞，留给小方一个耳环显眼的侧脸。方书剑的笑还保留在脸上，四周连路灯的光都氤氲着，他下意识抬头想找月亮也不能如愿，过厚的云层早把它遮住了。“给我吧。”他伸手问周继琛要一把伞，想帮他拿着。孰料周继琛愣了一下，把收好的伞换到了右手，用空出来的左手握了过去。
风真的很大，在街道中穿梭着呜咽，三十分贝以下的讲话都被掩盖住。周继琛他理解错了，方书剑脑子嗡地一下，他误会了，他是想要拿一把伞——他没有想到其他的。周继琛的袖子遮住了半个手掌，他的手是凉的。他们其实在舞台上不止一次地拉手不是吗，在谢幕的时候，在半个生命还保存着角色的余温，问意识讨来一点宽宥的过渡的时刻，他们牵着手高高举过头顶，那一瞬的充盈、满足和感激也是无与伦比的。在剧院这个朝圣般的空间里，方书剑是太容易流泪了，别人也流泪，他流得尤其多。
然而都比不上周继琛让他流泪的那一次。正是在海淀剧院，在这个几十年的老剧院里，劈一个双飞燕都有点胆战心惊的地方，许多许多的爱，升起在这片场域之间，足够任何人来任意取用。周继琛早把他的生日记了很多天，提前和舞监打好招呼，可能会发生的情景在他脑海里过过了一些，他想，那么多人爱方书剑，他们会一起跟着唱的，还会打开手机的手电筒，整个观众席都是一片星光。
他也想过，方书剑肯定会流眼泪吧，眼睛湿湿，一边流泪一边背过身去，倔强地不要人看见。可他也万没想到，他是一副被惊喜击溃的样子，像倏然抱到了太多礼物的孩子那样，享用着幸福的惊慌。周继琛当时还能镇定又心软地捋他的背，做出兄长一般安慰：好啦，好啦，别哭了，大家都爱你。他因为这份自己筹谋的惊喜，而感受到了太多满足的快乐。
是吧，小男孩流眼泪，听起来似乎是一桩小题大做的事。然而真的见到小男孩流泪，小男孩伸开长腿倚在墙角，一言不发地掉眼泪，鼻头红红，嘴巴抿得尽力而无用，小事就无声地变得严重。谢幕后回到后台，方书剑仍旧被浓烈的情绪包裹着。你知道有一个表情包的，周继琛的微信里也存了这个表情包，一只橡皮泥捏的小企鹅委屈巴巴地坐着，脚蹼张开，啪嗒啪嗒往下掉泥捏的泪水，哭得好真挚，是童真的伤心。走到没有观众的地方，看到延续至此的眼泪，周继琛觉得自己的心立刻片片碎掉，不是一颗玻璃做的心哗啦摔碎的碎法，是贴布的，有细小绒毛的一颗心，那颗心好像本来是缝起来的，现在被咸涩的眼泪浸得挣开，潮湿的，一块一块掉下来了。细细密密的针脚留痕，周继琛惶然又甘心情愿地走上前，是了，他想起来了，这颗贴布的心不就是方书剑一针一线为他缝好的吗。
“哥？”他们的手就静静握着，不太紧，但绝不会松脱。方书剑轻轻地，用差点就能被吹跑的声音喊他，“我想回上海去。”他的声音有点无理赌气的意思，“北京都看不到月亮。”
话音刚落，他猝然凑近去，吻了吻周继琛的耳垂。
当然是吻到一枚小小的圆环，冰凉的质地。急促的、蜻蜓点水一样的吻，刚刚碰上，就逃走了。
周继琛面上仍然是平静的，他也只是就点了点头罢了，小小的圆耳环微不可见地晃了晃，没有再被激起更多的涟漪。他很小声地，用自己才能听到的声音说，没关系。
没关系……他想。看不到月亮也没关系。
实际上，他一颗心几乎要跳出胸腔。方书剑就走在他左边，侧脸的轮廓都是轻盈的欢愉的——我终于，他知道，这个瞬间至关重要，意义非凡——我终于可以心平气和地把我的爱给你。
它不因为比你贫瘠而自惭形秽，也不因为小心翼翼而停滞不前。它并不好，它和我的怯懦，我的矜持一同存续，我只敢把越轨的妄想隐埋在沉酣梦中独自吞咽，我备受折磨，也拖拽住你。
当我终于按捺不住自陈，希望你理解了这份难遇的激烈。我只是，终于体认、承认以及确认，他想……是的，你是我的月亮。
-fin-
一些废话：
其实从打算动笔，到写完，这一篇的时间反而是最长的。
从“你是月亮”，到“我要月亮”，再到“我是月亮”，这三篇，我努力想写出这样的走向。设想如此，不论写出多少，总归算作为汾阳路20号上海音乐学院的一位精神居民，贡献的一点点脑细胞。
如有言不尽之处，请原谅。
评论(19)